“北漂”和“横漂”是怀有演艺之梦的人们追梦的两条道路。

北漂住阴暗的地下室,横漂们则清一色住在横店周围的农民房里,一个月付四、五百块的房租,靠一场两、三百块的群演工资过活,等待完成“龙套、特约演员、男女主”的三段跳。

然而,真正的成功者万中无一。大部分人仍在温饱线上挣扎。

一年前,演员王楠开启了一个淘宝直播间。如今这个直播间雇佣横店演员做主播,让她们在现实生活中,做了一回主角。

横漂演员做直播

寒冬11月,横店的天气寒冷而萧索,一些刚刚试镜成功的横漂演员在剧组场务的指引下上了三辆大巴车,准备赶往片场拍戏;而那些没有试镜成功的演员们则落寞地回到自己的居所,等待下一次试镜的机会。

在横店一栋普通民宅顶楼,传出一个姑娘滔滔不绝的说话的声音,那并不是在背台词。有一个直播间在这里蓬勃生长。

打光灯的光圈隐约映在贴满白瓷砖的墙上,女主播出现在一张简洁的沙发上,略显憔悴,没有化妆,开始了半天的直播。

这天,直播间所在的位置十分特殊,位于一个横漂女演员的出租房里。女演员小七昨天深夜刚刚做了一场群演,拖着疲惫的身子进入画框以后,却立刻变得眼神明亮,神态亢奋。她说,这是作为演员的“本能”。

“大家好,我是演员小七。”小七的暖场与众不同,总是喜欢讲片场里的一些“梗”,比如“男女主角接吻时其实嘴是错开的”。粉丝们也乐于倾听这些故事,然而他们最喜欢看的,还是小七在直播时的“表演”。

小七说,演员做得久了,面对镜头时会自然地“代入角色”,比一般主播的表现力更强,尤其是“微表情”更是丰富。这一点小七在试吃一款麻辣火锅的时候做了淋漓尽致的表现。

横漂演员转做主播,笑谈片场趣闻,却奔波工厂跑断了高跟鞋

这个店铺直播间的创建者王楠默默地镜头后指导小七。王楠是一位资格更老的演员,一年前,她开了个淘宝店,并且开通了直播间。在一次来横店拍戏的时候,王楠见到滔滔不绝地对戏的演员,萌生了把她们招募到直播间做主播的想法。这样一来帮她们增加了一份稳定的收入,二来将她们多年练就的表现力带到直播镜头前。

作为有过直播经验的人,王楠要亲自教授每一个新主播沟通方式、销售技巧。

小七的手机铃声突然响起了。王楠知道,一定是演员工会通知小七去认领新的角色了。于是她大方地放她去试镜,自己走到镜头前继续直播。

横漂里的“特邀演员”

2013年,王楠去横店旅游的时候,被一位导演“相中”,合作拍了一部广告片。2年之后,这位导演又帮她介绍了一个“宫廷伴舞者”的角色。

王楠大学学的是舞蹈编导和中国舞,曾在上海经历过一段“每天排练到没有了自己的生活”的日子,后来又热爱上瑜伽,做过瑜伽教练,后来又开起了瑜伽馆。因为有着多年的有舞蹈和瑜伽的功底,王楠经常能接到这一类角色,今年还成为了一部网络电影中的“特邀演员”,扮演一位20岁的女大学生。这对于大部分“横漂”来说已经十分值得羡慕了。

横漂演员转做主播,笑谈片场趣闻,却奔波工厂跑断了高跟鞋

“我做演员是出于爱好,并且没有经济压力,大部分人可就没这么幸运了。”

在横店拍片的时候,王楠目睹过不少“横漂”的生活。曾经在一个小饭馆吃饭的时候,王楠看到两个相貌普通的女孩,她们拿着手机支架对镜头另一边说,自己来横店已经半年了,还没有接到过一部戏。

横漂演员转做主播,笑谈片场趣闻,却奔波工厂跑断了高跟鞋

在横店,想演龙套,也需要资历。

“演员工会”是将横漂演员们登记造册的场所。一旦有剧组找演员,演员工会的工作人员会优先打电话通知熟识的演员,演员之间也有一些“信息网”,混得久的自然消息灵通,他们经常组团早早赶到片场,被一辆辆大巴车拉走,成为镜头前的一个行人或人海中的一个脑袋。龙套跑得久了,有可能会被导演熟识,成为一个有几句台词的“特邀演员”。这样就离梦想中的男主女主拉近了一点朦胧的距离。

横漂是有“保鲜期”的。平均的保鲜周期是5年。“如果漂了5年仍然没有任何起色,要么在片场找个稳定的幕后工作,要么就回老家了。”

大部分人住在横店周围月租金4、5百元的农民房里,唯一的收入就是“看天吃饭”的龙套机会。好的时候可以两三天做一单,十天半个月没戏也是常事。

横店的直播间

把直播间带到横店,也是一次偶然。

在做淘宝直播之前,王楠就凭借瑜伽运动的直播在许多平台收获了很多粉丝,还接受过央视的采访,因此,她深知直播的力量。近年来李湘、何洁、伊能静等明星纷纷入淘更是让她看到了淘宝直播的潜力。一年以前,王楠正式申请了一个淘宝直播间,但不直播的前几个月一直不见起色。

一次,王楠接到了一场戏,就顺便带着直播镜头领粉丝在片场转了一圈,这才收到了粉丝们的大量留言。

“男女主角在哪里?”

“在横店能见到明星吗?”

“一个镜头要拍几遍啊?”

粉丝们对“横店”的热情要远超过对自己的热情。从那以后,王楠直播时的自我称呼改成了“演员王楠”。

“那时候一天可以涨一千多粉。不能再简简单单地卖些健身产品了。”王楠在浙江各地跑工厂,找货源。最辛苦的一次在一天里跑了70多家工厂,“高跟鞋都走断了。”

最初,王楠因为摸不清方向跑断腿,现在,已经凭借在健身行业内的资历有人找代言,不愁货源了。

横漂演员转做主播,笑谈片场趣闻,却奔波工厂跑断了高跟鞋

商家直播不同于达人直播,直播间需要有“常驻店铺”的主播来持续带货。王楠也一直在物色有能力的“帮手”入驻直播间。同样是在片场里,她找到了志同道合的合作者。

横漂演员转做主播,笑谈片场趣闻,却奔波工厂跑断了高跟鞋

那天,王楠见到两个小演员在对台词,你来我往,滔滔不绝地说了一上午。而且表现力强,表情拿捏到位。王楠心想,这不正是优秀主播所需要的素质么?

在横店,到处都是这样“有天赋”的人才。王楠决定把他们挖掘出来,送进直播间施展本领。

四、五年的老漂

王楠直播间里的主播静静就曾经是这样一位“穷且益坚”的演员。在一位导演的介绍下初见静静时,她正住在一间四面漏风的仓库,那是由一个剧组为她提供的“临时住所”,用来取暖的破旧空调在换的水泥墙面上显得十分突兀。

静静是一个来了四五年的老漂了。她并非科班出身,但熬到今天也已经开始作为“特邀演员”饰演一些有几句台词的小配角。事业取得了一点小小的成绩以后,却赶上了“影视寒冬”,剧组锐减,几乎断了收入。熬不下去的静静已经打算回老家结婚了,一个经常合作的剧组帮她临时安置了这处住所,供她暂且栖身。

而当王楠邀请她做主播的时候,她却连连摇手不敢接下这份工作。“她仍认为淘宝主播,跟秀场主播没什么不同,都没技术含量。”

王楠在整整5页白纸上分条缕析地罗列出了淘宝主播和秀场主播的不同,姑娘这才答应试一试。

开播已经两个多月,静静搬到了出租房里继续直播,时间久了,她甚至爱上了“主播”这份工作。

“这里有粉丝的支持和鼓励,做得好了,一样是众星捧月的感觉。”

最重要的是,静静有了支持梦想的资本。如今,横店正处于影视寒冬期,许多坚持不住的横漂已经回了老家。但她相信这个困难期一定会过去,现在,她有了一份稳定的收入,可以支撑她继续在这里追梦。

横漂演员转做主播,笑谈片场趣闻,却奔波工厂跑断了高跟鞋

之后,王楠的直播间又陆陆续续地招募了一些横漂演员,包括小七等人。

“如果实在没有明星命,我也可以回到老家继续直播卖货。”小七说,因为做了淘宝主播,她不必再担心两手空空地离开横店。