“毕竟,谁也不知道,疫情下,纽约的未来会怎么样。”
十多个小时前,余小喵戴着口罩,手套。通过直播镜头,带粉丝们逛了一个小时的纽约街头。
她走过昔日繁华的时代广场,那里已经见不到扎堆的人群,只有寥寥几个,把自己包裹得严严实实的路人。第五大道上,她常逛的百货商场都已经关门了。餐饮店只打开一个小小的窗口,用于送餐员取餐。
在余小喵的印象里,纽约一直是热闹的。这个她生活了6年的城市,白天车水马龙,夜晚灯火辉煌。人群熙来攘往,不同肤色的面孔,说着不同的语言。
现在,这个城市如同静止了一样。
街道空无一人。眼前的情景,恍如美国灾难片的开头。
滚雪球般的确诊数
余小喵觉得,最近的这些天,只能用“魔幻”两个字来形容。
一个多月前,她还在为国内亲戚买口罩、消毒药水而四处奔波。而如今,剧本已经反过来了。
前不久,余小喵每天开着车出门,为自己和家人,到家附近的几家大型超市搜罗一番,发现口罩、卫生纸等早已经被抢光了。
在超市,她经常能碰到那些熟悉的华人面孔。尽管他们彼此不认识,但是都知道,大家都是来找口罩的。因为线下买不到,她甚至还曾在一个微商那里,花了70美金,买了50个一次性的医用口罩。
3月1日,美国确诊病例超过了70例,纽约也出现了第一例感染者。
当余小喵最开始提醒她的美国朋友戴上口罩时,大家并没有放在心上。“不就是普通的流感吗?”每年,美国都有6万多人因流感死亡。这让不少美国人民的心理有些微妙,觉得新冠肺炎“没什么”。
直到三月中旬,街上还没什么人戴口罩。
时代广场上人头攒动,第五大道上的各色人种,穿梭在各个大楼之间。余小喵路过时,经常能在扎堆的游客里,听到说着意大利语、法语等各种语言的。“那些天,美国已经确诊了几千例。”
除了公共场所,孩子们的学校也依旧没有要停课的意思。身边不少华人都将孩子从学校接了回来。她和丈夫一商量,决定给孩子请个长假。
孩子到家才没几天,美国的疫情,便开始大爆发了。
3月18日,美国确诊病例超过5000例,之后,这个数字像滚雪球一样增加。21日,25500人;22日,33300人;23日,43800人……每天都在以上万人的数量增加,截止今天,美国已经确诊了超过18万人。而纽约州,就是当下美国疫情的 “暴风眼”,从当初的1例,到如今已经超过7万人。
在美国众多的确诊病例里,不乏名人。3月中旬,好莱坞明星汤姆汉克斯公布,自己和妻子确诊了新冠肺炎。3月底,美国演员马克布鲁姆因感染新冠肺炎去世。
但即便这样,余小喵在直播时,仍然看到纽约街头有部分人,不戴口罩出门遛狗。纽约州长也曾说过,“纽约不封城。”但在感染人数每隔几天,便成倍增长之时,这位州长也不得不向全美求助,“请求其他州的医护人员到纽约支援。”
枪支弹药成抢手货
眼下,纽约街头除了药店、超市,其他类型的场所都已停止开放。在市中心的街头,只有几家空空的餐饮店仍开门营业着,店员在门口拦了一个小桌子。偶尔一个穿着制服,戴着口罩的送餐员,跑过来取走装着食物的塑料袋,又匆匆离去。
余小喵再去周边costco等大型超市的时候,超市人员已经在门口拉出了“社交距离”。超市内部限流,进去得排队,人与人之间的距离要隔2米。
每次购物,余小喵都要排上几十分钟,到一个小时,才能进入超市。已经进场的“幸运儿”则慌张地把卫生纸、消毒湿巾、饮用水塞进购物车。这些物资时常缺货,“去晚了,就没了。”
最近2周,余小喵居住的华人社区,有人组了一个采购群。大家在群里统一采购,超市接到订单后,再派配送员无接触、送货上门。
因为配送人手不足,在下单之后,大约要等2-3天,配送员才会把食物送上门来。
在送货员到家之前,余小喵会提前将现金或支票放在门口的信箱里,配送员把食物放在门口时候,会顺便取走现金或支票。
即使是这样的无接触服务,依然有好几位超市配送员,因为缺乏防护措施,而被确诊了。
除了食物,枪支弹药也是美国疫情期间的抢手货。
3月中旬,余小喵和丈夫商量了一下,决定给家里囤点枪支和弹药。在美国,枪支和弹药是大部分家庭的基本配备。
纽约已经有监狱人员出现了感染现象。如今,政府将部分轻罪、或只剩几个月刑期的人提前释放了。余小喵担心,万一疫情真的严重到要封城的地步,城里的犯罪率,也可能会提高。
她所在的华人社区里,好几个华人在论坛里求助,希望邻居们能帮忙推荐一家靠谱的枪支店。“即使是以前家里没有用过枪的人,也会囤一把。”
余小喵的丈夫开着车,跑了纽约的好几家枪支店。
几乎每个门口全都排着长队,店里的枪支也大多断货。最后,他才在一家店里买到了一柄长枪,和一些子弹。
纽约客
这是余小喵在纽约生活的第7个年头,如此紧张戒备的纽约,她还是第一次见到。
2014年,她结束了在上海做了十年的女装设计工作,和丈夫来到纽约定居。他们接管了之前,由家人在当地经营的几所幼儿园。
2017年,余小喵第一次知道了淘宝全球购买手。世界各地的主播对着镜头,和粉丝聊天的过程,就把货卖了出去。这勾起了她的兴趣,她把一家闲置的淘宝店又捡起来,做起了淘宝全球购买手。
余小喵喜欢逛街,每周,她都会到第五大道的百货店里逛上2-3次。一边选款,一边架着手机直播。要是有人留言询问,她便回答。
这种无心插柳的方式,也让她获得了不少粉丝。慢慢地,开始有人找她下单。到2019年,她店铺的月销额已超过上百万元。于是,她在南京开了一家分公司,负责国内订单的发货等工作。
国内疫情爆发的初期,余小喵发现,自己店铺的流量反而提高了。她想来想去,只有一个原因,大家都在家里隔离,没事就逛逛网店,所以才有了那么多人进店。
但很快,纽约疫情带来的负面影响,开始显现。
服装店都已关门,她无法上街采购。因为疫情的原因,快递也变慢了,原来一个星期内,她可以往国内的仓库寄两次货,但现在,半个月才能寄一次。3月份,她店铺的销售额降到了20万元。
纽约的明天
几天前,余小喵网上看到一个纽约街头的视频:看起来不算宽敞的路上,一辆冷冻车停靠在一个社区医院旁,几个穿着防护服的人,抬着一具被包裹起来的尸体,放上冷冻车。旁边还摆放着一堆尸体。
再仔细一看,她发现这家医院就在她家幼儿园的正对面。
这让她头一次体会到,原来疫情离她这么近——仅仅一条马路的距离。
没过多久,余小喵又接受了一次震撼教育。
她的一个华人朋友确诊了。
起初几天,他只是发烧,到检测地点测试后,结果为阳性。因为医院床位紧缺,资源留给了重症患者。她那位朋友只能居家隔离。结果没过几天,他感到呼吸困难,胸闷乏力。就连他的室友,也出现了类似的症状。
现在,两人都已被救护车接走。
这时,她才深切体会到,病毒真的就在自己身边。
在就近医院,医生的facebook里,她看到,社区医院的医护人员几乎是肉搏上阵。面对重症病人,也只戴了一层薄薄的口罩,连防护服都没有。更别提手套、护目镜了。
她和社区里的华人商量,要给距离最近的一家社区医院捐物资。
他们找到华人采购商,几乎以成本价,订购了2万个医用口罩、几百瓶消毒洗手液,送到了社区医院。
几天前,奥特莱斯里几家品牌店的店长,亲自给余小喵打来电话,问她要不要去门店直播。“虽然我们不营业了,但是如果你来直播,可以给你开门。”
还有几个品牌告诉余小喵,他们可以把样品寄到她家里,如果挑中了,再寄货给她。“曾经必须上门采购的品牌,现在都主动联系我。”
余小喵意识到,疫情下纽约经济,确实举步维艰。“大到品牌,小到店长,人人都在努力维持。”
现在,每隔2、3天,余小喵就会采购回,至少一周的食材。前两天,她又将地下室的2个冰箱启动了,并准备再添置一个冰柜,用来囤放食物。
“毕竟,谁也不知道,疫情下,纽约的未来会怎么样。”